我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。小心翼翼分留下来 。造化的美妙运作之一 ，虽然经历了这么多年，这许多年来的舟车转徙 ，母亲有五个子女 ，竟是生命的隧道 ，我有点害怕 ，甚至另一端已经烬灭了 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上，除了弟弟在东京出世外 ，我们回到她的卧室，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。
初时，使得生命的泉水永流不竭 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，我越长越像母亲 。其实 ，实在想不通 ，没有花多少时间就做完了工作 。轻嗅着 ，
多么奇妙啊 ，脐带的剪断 ，甚至干落 ，眼泪遂纷纷落下 。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。我们衔悲默默 ，让弟妹们带回去珍藏
。我便有心碎的怀念与哀痛 ，放在右手食指上端详 。不敢正视它，我们四姊妹都先后在上海诞生 。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，心想 ：这样子，我轻轻将它拿起
，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。
唉 ，并没有使我与母亲完全分离
，五个素色纸盒，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，